Так сказал о себе замечательный поэт Николай Алексеевич Заболоцкий, пройдя через арест, лагеря и каторжный труд, которые подорвали его здоровье и привели к безвременной смерти в 1958 году. Ему было всего 55 лет, он умер официально не реабилитированным и полным творческих планов. В этом году исполняется 120 лет со дня его рождения. Поэзия Заболоцкого оригинальна, причудлива и удивительно красива. Поклонник философии космоса Константина Циолковского, он в стихотворениях поднимал запретные для своего времени темы жизни, смерти и бессмертия, всеобщего хаоса и неземной гармонии бытия. Эти вопросы, которые заставляли человека задуматься о своей душе, пришлись не ко двору в 1930-е года, когда страна бодро строила светлое коммунистическое будущее. Неудивительно, что в 1938 году Заболоцкий был арестован по фальсифицированному обвинению в «антисоветской пропаганде и контрреволюционной деятельности». Ему грозила смертная казнь, но он очень стойко держался на пыточных допросах, никого не оговорил и свою вину не признавал.

До 1943 года он отбывал наказание в лагерях в Комсомольске-на-Амуре и на юге Западной Сибири, где в нечеловеческих условиях не только остался человеком, но и не забыл своего призвания поэта. Об этом страшном времени Заболоцкий написал книгу «История моего заключения», которая производит неизгладимое впечатление даже на самого равнодушного читателя. По воспоминаниям родных и друзей, Николай Алексеевич был очень замкнутым человеком и невероятным тружеником. «Не позволяй душе лениться!» – девиз всей его жизни. Заболоцкий был универсальной творческой личностью. Он не только обожал классическую поэзию (А. Пушкина, Е. Баратынского, Ф. Тютчева, И. Гете), но и увлекался математикой, биологией, социальными науками, в первую очередь, – философией.

Вероятно, по этой причине ключевой темой его творчества является извечная борьба человечества за идеальную красоту и гармонию в условиях всеобщего хаоса и разрушения. «Вселенная шумит и просит красоты», – заявил поэт в стихотворении «Во многом знании – немалая печаль». Эстетика борьбы за мир и прекрасное красной нитью проходит через его зрелые стихи. Самое пронзительное из них – «В этой роще березовой»; в нем поэт излил вопль не только своей истерзанной души, но и крик всего человечества, измученного войной и жаждущего покоя. Лирика Заболоцкого удивительно музыкальна; некоторые стихи были положены на музыку и прозвучали в советских фильмах («Доживем до понедельника», «Служебный роман»).